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Observation und Objektivität
Was kann an einem Fiktionsfilm „faktisch“ sein?
Abstract: Observation and objectivity. What can be “the fact” in a feature 
film? Feature films have in principle long been accepted as a major histori-
cal source. It is all the more astonishing that they are not more widely used 
by professional historians. An important reason for this regrettable neglect 
is the equivocal relation between fictional stories and veritable “evidential” 
material all movies manifest. The actors and actresses as well as “real-life” 
exteriors used in films are indisputably factual, but the former play roles and 
the latter are rearranged according to the plot, the problems discussed and 
all the subsequent dramaturgical constraints. Movies dealing with historical 
incidents (such as Greengrass’s United 93) are, in addition, confronted with 
a number of specific problems, most prominent among them their “border-
line” position between referring to facts while remaining ultimately fictitious 
constructs. Consequently, a skilful theory of cinematic narration and narrati-
vity, conducive to a better understanding of historical realities as well as their 
depiction, has to face up to the challenges a logic of representation inevi tably 
poses. The respective problems are aggravated both by the “engrossing” cha-
racter of movies (they deal not least with and in emotions, after all) and their 
evidentiary character (which always is, to some degree, deceiving). Particu-
larly films that in one way or another, however circuitously, refer to histori-
cal frameworks (e.g., The Manchurian Candidate, The Siege, Master and Com-
mander) can teach us a lot about a number of unsolved problems of objecti-
vity and factuality.
Key Words: feature films as historical source, deceptiveness of visual evi-
dence, fiction versus reference to facts, theory of (cinematic) narrativity, logic 
of representation
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I.
United 93 versucht die letzten Minuten der „vierten Maschine“ von 9/11 so wahr-
heitsgetreu wie möglich darzustellen.1 Eine Reihe von Techniken wird angewandt – 
z. B. der Verzicht auf bekannte Stars, stattdessen tatsächliche Piloten und Bordper-
sonal etc.  –, um ein Ziel zu erreichen, das mit dem Wort Authentifizierungsideal 
umschrieben werden kann. Es ist unmittelbar evident, dass die zwei Handlungsdi-
mensionen dieses Films es in unterschiedlichem Ausmaß gestatten, dem tatsächli-
chen Geschehen nahezukommen. Was sich im ATC-Center zugetragen hat, ist 
bezeugbar von mehreren Personen; in gewisser Weise wird diese Authentifizierung 
durch den Umstand ausgedrückt, dass Federal Aviation Agency Officer Ben Sliney 
sich selbst ‚spielt‘. Was sich andererseits an Bord der Boeing 757–200 abgespielt hat, 
kann – wenngleich das „Are you guys ready? Okay. Let’s roll“ berühmt geworden 
ist – nur approximativ erschlossen werden durch die 35 Telefonate der Passagiere 
und die Flugschreiber.
Der Spannungsbogen kann mit den Begriffen Possibilität, Probabilität, Plausibili-
tät charakterisiert werden. Umgehend wird der kategoriale Unterschied zwischen 
Geschichte und Film, genauer: zwischen Geschichtswissenschaft und Fiktions-
film, klar. Für die erstere genügt dieses „Triple-P“ nicht, das höchste Maß an Wahr-
heit oder vielmehr Faktizität muss angestrebt werden, während dies beim Film ein 
zweitrangiges Ziel darstellt. Zwischen Streben und Erreichen besteht offenkundig 
ein Unterschied; auch die Geschichtswissenschaften können letztlich nur Annähe-
rungswerte erzielen; totale Verifikation ist unerreichbar, was indessen nicht zu Resi-
gnation führen muss. Jedenfalls kann Filmen dieses Defizit nicht angelastet werden; 
sie haben andere Atouts, um höheren Ansprüchen gerecht zu werden.
Überflüssig zu sagen: Es ist keineswegs illegitim, Fiktionen zu generieren. Das 
Eingangsbeispiel United 93 verfolgt jedoch das Ziel, die letzten Minuten von Uni-
ted Airlines Flug 093 „objektiv“ darzustellen, quasi non-fiktiv. Ohne eigentlich ein 
Abbildung 1: 
United 93 (2006), 
Paul Greengrass
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Dokumentarfilm zu sein – die Grenzen zwischen Dokumentar- und Fiktionsfilm 
sind ohnehin schwer zu ziehen – ist Paul Greengrass’ Film in mancher Hinsicht auch 
das.2 Paradoxerweise erscheinen gerade die Bemühungen um wahrheitsgetreue 
Darstellung in mancher Hinsicht fragwürdig. So wurde z.  B. eine ausgemusterte 
Boeing 757 für die Dreharbeiten verwendet und tatsächliche Piloten (plus Bordper-
sonal) von United Airlines spielen Jason Dahl und LeRoy Homer Jr. und die cabin 
crew. Aber sie spielen eben, und ebenso wie die seven-five der Dreharbeiten nicht 
die in Frage stehende Maschine N591UA sein kann, können J. J. Johnson und Gary 
Commock nicht die getöteten Piloten sein: sie können sie nur markieren, simulie-
ren, stellvertretend für sie eintreten. Und Ben Sliney spielt eben: Ich persönlich habe 
den Eindruck, dass er wirklich spielt, was bei professionellen Schauspielerinnen und 
Schauspielern nicht zu konstatieren ist, jedenfalls in der Regel nicht auffällt.
Wie auch immer, die Simulation muss ausreichen. Sie tritt aber an die nicht mehr 
auffüllbare Stelle jenes Realen, das nur asymptotisch erreichbar ist. Was also durch 
die soziale Rezeption installiert wird, ist ein Reales zweiten Grades, das nur des-
halb zum Schein in die Position des ersten Grades aufrückt, weil dieser unerreichbar 
bleibt. Ein zufälliger, gleichwohl signifikanter Reflex dieses Umstands könnte darin 
erblickt werden, dass die „vierte Maschine“ diejenige ist, die am schnellsten und voll-
ständigsten in und aus der sozialen Wahrnehmung verdrängt worden ist. County 
Somerset in Pennsylvania, Stonycreek Township, wann wird das erwähnt: World 
Trade Center, ja (kaum mehr „Twin Towers“), vielleicht das Pentagon, „Shanksville“ 
eigentlich so gut wie nie. (Das lässt weitreichende, hier nicht zu leistende Schlussfol-
gerungen über kollektive Mentalitäten zu.)
Die Ersetzung des Wahrnehmbaren durch das Begreifbare wird in United 93 
ungewöhnlich deutlich: ersteres ist vernichtet worden, ein anderes muss an seine 
Stelle treten. Natürlich ist das die zentrale Ausweglosigkeit jeder Geschichtsdarstel-
lung, von Michel de Certeau unter dem Schlüsselwort Absenz analysiert.3 Der nar-
rative (Unterhaltungs-)Film hat dieses Problem  – scheinbar  – nicht, weil er vor-
geblich nur Fiktives montiert. Ungeachtet allfälliger Rubrizierungsrücksichten 
(Dokumentar- versus Fiktionsfilm) macht also United 93 dieses Problem nur deut-
licher als andere Filme. Seine „Materialien“ sind so real(istisch) wie möglich (von 
der Boeing seven-five bis zu Ben Sliney), sie sind gleichermaßen „authentisch“ und 
nicht identisch, dieselbe Sache. Offenkundig sind nicht nur Situativität und Aktu-
alität und eben Präsenz nicht (wieder) gewinnbar, auch Kontext, Kausierung und 
Arrangement/Assemblage müssen durch a posteriori gesetzte Narrationen und Dis-
kurse (erstere beim Spielfilm, zweitere beim Dokumentarfilm dominant) gleichsam 
ersetzt werden. Pure Beweisbarkeit bleibt folglich auch bei gewissenhaftester Nach-
stellung unmöglich, lediglich Glaubhaftigkeit ist erzielbar; ein Höchstmaß an Auf-
richtigkeit und Gewissenhaftigkeit ist allerdings zu fordern.
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Es gibt bekanntlich über die vierte Maschine auch den TV-Film Flight 93, dessen 
Titel ursprünglich für den Greengrass-Film vorgesehen war. Er akzentuiert die letz-
ten Minuten an Bord von Flug 093 anders als der Kinofilm von Greengrass. (En pas-
sant: Es taucht hier, über Fiktions- versus Dokumentarfilm, ein weiteres Rubrizie-
rungsproblem auf, indem üblicherweise dem Kinofilm intrinsisch höherer Wert bei-
gemessen wird. Aufgrund der heutigen Filmtechniken erscheint diese Differenzie-
rung passé.) Egal ob TV- oder Kinofilm, beide haben einige wenige Anhaltspunkte, 
mit denen sie das Auslangen finden müssen (die beiden Durchsagen von Ziad Jarrah 
und, wie gesagt, die insgesamt 35 Telefongespräche der Passagiere), aber ihre Ver-
kettung zu intelligibler ‚Handlung‘, zu einem Narrativ, ist Interpretationen unter-
worfen, die manifest unterschiedlich sind – und die nur differieren können.
Entsprechende Skepsis ist weder unangebracht noch gibt sie Anlass, auf para-
noische Weise alles in Frage zu stellen. Es geht eher um modernisierte Quellenkritik. 
Was man das Zeitalter von closed circuit television nennen könnte, ermöglicht visu-
elle und akustische Evidenz, die den Anschein erwecken kann, viel direkter an die 
Dinge heranzukommen als früher denkbar gewesen ist, doch handelt es sich dabei 
weitgehend um eine Täuschung. Diese Evidenz, teils bloße Schein-Evidenz, indem 
sie direkte Zeugenschaft nachahmt, wiewohl zeitliche Distanz ebenso wie Nicht-
Anwesenheit unverändert bleiben, ist nichts als ein Derivat materialer Dinge: sie 
ist nicht das Original, kann aber bisweilen und für Naive so wirken, sie transferiert, 
nicht zuletzt indem sie Reales medial aufbereitet und eben nicht bloß ‚wiedergibt‘. In 
mancher Hinsicht handelt es sich um Indizien, ein wenig im Sinne Ginzburgs;4 und 
mit der Erwähnung dieser Anzeichen und Hinweise sind wir bei jenem Genre ange-
langt, das vielleicht dem Film am besten entspricht: thriller und noir.
Der Fiktionsfilm basiert auf einem unausgesprochenen Vertrag zwischen Autor 
und Rezipient, der folgendermaßen umschrieben werden könnte: Die dargestellten 
Dinge, Personen und Geschichten sind so realistisch, dass sie effektiv real sein könn-
ten, und tatsächlich sind Schauspieler/innen und Exterieurs und alle möglichen 
Gegenstände real oder haben einen realen Aspekt. In Wahrheit sind diese Dinge 
und Menschen vermöge ihrer Anordnung in einem fiktiven Raum und entspre-
chend einer fiktiven Abfolge eine Erfindung, sie beruhen auf kreativen Akten, die 
nicht zuletzt durch die (Neu-)Montage bedingt sind, die das story-telling überhaupt 
erst ermöglicht. Indessen bleibt das Erfundene/Neu-Angeordnete so plausibel, dass 
es sich von etwas, das sich tatsächlich zugetragen hat, prinzipiell nicht unterschei-
den lässt. Lediglich dieser kaum je bewusst gemachte ‚Vertrag‘ sowie Mischformen 
(semi-dokumentarische Filme oder solche, die sich deklariertermaßen an soge-
nannten wahren Begebenheiten orientieren) geben der Vermutung Raum respek-
tive räumen ein, dass die Dinge komplexer sein könnten, als sie zunächst scheinen.
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In Jennifer Lynchs Surveillance5 liegt diese so irreführende CCTV-Pseudorea-
lität dem Film generell zugrunde. Die Empfindung und Entschlüsselung des Rea-
len und wie wir einander wahrnehmen hängt von dem ab, was man/frau jeweils zu 
sehen, hören, zu decodieren glaubt; aber wir wissen, wie unterschiedlich Erblicken, 
Erinnern, Rechenschaft-Geben sein können; in der Tat legt ja gerade der Spielfilm 
mit seinen häufigen Darstellungen widersprüchlicher Zeugenaussagen solche Kri-
tik nahe. Die storyline von Surveillance muss hier gar nicht nacherzählt werden: Für 
die momentanen argumentativen Zwecke ist es ausreichend, auf ein einziges Detail 
aufmerksam zu machen, nämlich die Räder des FCV, den die FBI-Agenten Ander-
son und Hallaway fahren. Wir sind hier mit einem Indiz par excellence konfrontiert.
In Echo Burning von Lee Child6 wird präzise dargelegt, dass es, um über eine 
effektive Tarnung zu verfügen, genügt, einen Ford Crown Victoria (Crown Vic oder 
FCV), früher auch einen Chevy Caprice, zu fahren. Es handelte sich um sehr robuste 
Wagen der alten Schule (z. B. separates Fahrgestell, hintere Starrachse, großvolu-
mige Motoren, zwar relativ „PS-schwach“, aber mit hohem Drehmoment), ziem-
lich billig in der Anschaffung und anspruchslos im Betrieb; sogar der Neuen Zürcher 
Zeitung war der FCV (es gab luxuriösere Varianten wie Mercury Grand Marquis und 
Lincoln Town Car) einen Nachruf wert.7 US-Regierungsagenturen hatten immer die 
billigsten, „abgemagertsten“ Ausführungen zu fahren, beispielsweise sogar ohne 
Radzierkappen (hub caps). Lee Child beschreibt in seinem Roman von 2001, dass 
die drei Mörder sich einfach einen FCV besorgen, die hub caps entfernen und etli-
che whip antennas anbringen – und auf diese Weise automatisch als Staats-Agenten 
durchgehen. Die artifizielle Setzung solcher primitiver Indizien ist zureichend. Alle, 
die oft in den USA unterwegs sind, wissen, dass man/frau automatisch auf 65 Mei-
len zurückgeht, so wie man aus der Ferne die Crown Vic Silhouette und CB-Anten-
nen sieht.
Die korrekte Observation führt also nicht unbedingt zu korrekter Bewertung 
einer objektiven Sachlage. Objektivität als Programm ist leicht zu fordern, in der täg-
lichen Praxis aber kaum je zu erbringen. Abgesehen von allen erdenklichen Befan-
genheiten, ist, wie am konkreten Beispiel des FCV aufgezeigt, das Fehlen der hub 
caps plus einer ganzen Batterie von whip antennas bloß ein Anhaltspunkt, ermög-
licht aber noch keine („wahre“) Aussage darüber, ob es sich tatsächlich um sheriff, 
state police oder FBI oder vielmehr um getarnte Verbrecher handelt, wenn auch letz-
terer Fall selten sein mag. Mit einfachen wahr/falsch- oder zutreffend/unzutreffend-
Dispositionen ist das Auslangen nicht zu finden. Und im Film ist die Decodierung 
insofern weiter kompliziert, als die mediale Apparatur unvermeidbar und gewisser-
maßen unwillentlich und unfreiwillig weitere Dimensionen zwischen das Reale und 
Perzipierbare schiebt.
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Das alles ist ziemlich unabhängig von Geschichtlichem, wenngleich dieses die 
Dinge weiter verkompliziert. Die Darstellungslogik erfordert den Einbau gewisser 
fiktiver Elemente, die per definitionem nicht nachprüfbar sind, sondern bestenfalls 
plausibel wirken: Wir wissen kaum, wie unterschiedlich das fremde Land der Ver-
gangenheit („they do things differently there“) gewesen sein mag, Annahmen müs-
sen Leerstellen füllen. Solche Annahmen sind auch dann – oder gerade dann – frag-
würdig, wenn sie von Zeitzeugen stammen, da diese sozusagen immer „Partei“ sind 
(befangen von verklärenden Erinnerungen oder deren Gegenteil, bewegt von Nos-
talgie, Besserwissen oder schlicht mangelndem Wissen). Wenn ich meine Erfah-
rungen der Mad Men Ära in Beziehung setze zu dem, was in der TV-Serie gezeigt 
wird, kann ich zwar bewertend sagen, dass die Nachstellung gut gelungen ist, aber 
einige Fehler fallen mir dennoch auf. Die Darstellung ist nie die Sachlage (von einst) 
selbst, auch wenn sie das natürlich planmäßig vorgibt. Sogar das Zeitgenössische 
bietet keine Gewähr für Richtigkeit (und wer entschiede in letzter Instanz darüber?). 
Werbefachleute waren nicht so gut gekleidet wie der von Cary Grant 1959 gespielte 
Roger Thornhill in North by Northwest mit seinem Kilgour French & Stanbury-Ein-
reiher (geschnitten von Arthur Lyons).
Teils unvermeidbare Falschheiten (Stilisierungen, Idealisierungen, persönlicher, 
nicht bewusst gemachter Geschmack etc.) sind nicht spezifisch für den Fiktionsfilm; 
wir kennen sie zur Genüge aus den Geschichtswissenschaften. Gewisse Details blei-
ben unwissbar; die Frage ist, ob resp. inwieweit solche Rekonstruktions- und Prä-
sentations-Inkorrektheiten Bilder, nicht zuletzt Bilder von der Vergangenheit, ent-
scheidend stören. Diese Frage – etwa in Bezug auf Filme – von der Intention her als 
obsessiv-pedantisch zu rubrizieren ist unhaltbar, indem es sich de facto um Quellen-
kritik und Kritik der Darstellung handelt. Es macht keinen Unterschied, ob es sich 
um visuelles oder schriftliches Material handelt.
Visuelles Quellenmaterial ist nur zu einem sehr geringen Prozentsatz erhalten/
verfügbar, die Leerstellen müssen ohnehin und in jedem Fall gleichsam überbrückt 
werden, sei es durch den historiografischen Text. Doppeltes Dilemma: Die visuelle 
Evidenz ist fragmentarisch und sie kann auch irreführend sein. In der Nachstel-
lung überhaupt schleichen sich in der Regel Ungenauigkeiten ein. (Zu denken ist 
an die Sammlerstücke in Philip K. Dicks The Man in the High Castle:8 Wer ist noch 
am Leben, der/die sich daran erinnert, dass Lucky Strikes anfangs, vor der roten, 
eine grüne Packung hatten: Ist die Frage daher irrelevant, wann die Umstellung vor-
genommen wurde? Es ist wie mit dem Baum im Wald, den niemand stürzen hört/
sieht.) Manche Details mögen unwichtig scheinen, aber je höher sie in der Rangord-
nung der Aussagekraft, also der Relevanz, zu orten sind, desto bedeutsamer wer-
den sie. Die Anordnung der Bausteine durch die Darstellung, egal durch welches 
Medium, egal ob wissenschaftlich oder „fiktional“, ist immer Konstrukt, das sich 
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zum ursprünglichen Muster wie ein fernes und zumindest teilweise entstellendes 
Abbild verhält.
II.
In Bean9 sagt Rowan Atkinson als „Bean“: „Well, I’m doctor Bean, evidently“ – und 
das ist doppelt falsch: weder ist er ein Ph.D., noch ist er Bean, er ist Atkinson. Falsch 
gesetzte Zeichen (aber das „evidently“ ist natürlich ein Verlegenheitsfüllsel, wenn 
es sich auch auf Evidenz bezieht) können also Zuschauer/innen (und Leser/innen) 
aus der Illusion herauskatapultieren, aber zumal der Fiktionsfilm setzt naturgemäß 
alles daran, dass das nicht geschehe. Man/frau sollte das genauso achten wie größt-
mögliche Präzision bei Geschichtsdarstellungen. Zwei Beispiele: In The Jackal10 
spielt die vorletzte Sequenz (der showdown zwischen Gere und Willis) in der Metro 
von Washington, D.C.: tatsächlich handelt es sich um diejenige von Montréal, was 
sofort auffällt, vor allem wegen der Lauf-Flächen für die mit Pneus bestückten Züge 
(sie entsprechen naturgemäß denen von Paris, Linien 1, 4, 6 etc.). Keinen solchen 
blooper leistet sich The Next Three Days von Paul Haggis (ein überaus gelunge-
nes Remake von Pour elle von Fred Cavayé).11 Hier stimmt alles, bis hin zu kleinen 
Details der Tramway von Pittsburgh – auf der einige Schlüsselsequenzen spielen – 
z. B. wie zwischen unterirdischen Stationen die Türen der DÜWAG-Motorwagen 
(die aus dem Frankfurter Baumuster U2 abgeleitet sind) geöffnet werden können.
Der präzise Realismus des Films von Haggis ändert natürlich nichts daran, dass 
es sich um eine fiktive Geschichte handelt. Indessen ist auch zu bedenken, dass sie 
keineswegs unrealistisch ist: Fehlurteile gibt es nachweislich in Hülle und Fülle, viele 
Menschen werden wohl sogar unschuldig hingerichtet worden sein, ohne dass das 
jemals ruchbar geworden wäre (allerdings ist lebenslänglich ohne Möglichkeit eines 
Straferlasses gewiss schlimmer). Die Hauptdarsteller des Films sind ihrerseits – es ist 
neuerlich zu betonen – reale Personen, die fiktive darstellen. Diese Komplikation hat 
weitreichendere Konsequenzen, als üblicherweise angenommen wird: Die Darstel-
ler/innen werden zu Trägern und Transporteuren des Intertexts. Für manche mag 
etwa Bean den Akteur Sean Bean aufrufen, der in einem Film, in dem ein Flugzeug 
vorkommt, „Captain Marcus Rich“ spielt (Flightplan).
Russel Crowe, der in The Next Three Days die männliche Hauptrolle spielt, hat 
unter anderem auch den lead in Master and Commander: The Far Side of the World 
inne gehabt.12 Alle, die beide (und eventuell auch andere) Filme mit ihm gesehen 
haben, können nicht umhin, geschehe es gleich un- oder vorbewusst, Verbindungen 
herzustellen, die insofern mit Intertext (Interfilm?) zu tun haben, als sich jede neue 
Rolle Crowes rückbindet an seine Rolle in dem Historienfilm. (In Parenthese: Es ist 
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ebenso unbestreitbar, dass unsere Geschichtsbilder, buchstäblich die Bilder, die wir 
uns von Geschichte machen, von Filmen wie Master and Commander weitestgehend 
bestimmt werden. Das trifft auf Gladiator ebenso zu und auch auf L.A. Confidential, 
das ja seinerseits schon „zurück spielt“, nämlich in die oder in den 50er Jahre[n]). 
Die Folgen sind erheblich: Dieses Interfilmische lässt im Prinzip alle Rollen aller 
Akteure/Aktricen jeweils mitschwingen (wie es eben auch unsere Geschichtsbilder 
prägt). Captain Aubrey (Crowe in Peter Weirs Film) trägt mit seiner HMS Surprise 
über den wesentlich stärkeren und schnelleren napoleonischen Acheron schließlich 
den Sieg davon: Er ist ein erfolgreicher Held, folglich entsteht die Neigung, auch in 
künftigen Filmen seinen schlussendlichen Erfolg zu erwarten.
Wenn also mit Nachdruck zu betonen ist, dass es im Spielfilm eine ganz unbe-
zweifelbare faktische Dimension gibt, nämlich die Darsteller/innen, so ist diese Tat-
sache – dieses „Faktum“ – paradoxerweise irreführend. (Das abgefilmte reale Dekor 
ist wiederum etwas anderes: es wird nach einem Prinzip neu montiert, welches man 
Puzzle-Dispositiv nennen könnte; die einzelnen Teile bleiben real, ihre Neu-Anord-
nung aber gehorcht dem Narrativ der Fiktion.) Dies ist eine so fundamentale Ein-
sicht, dass sie ihrer scheinbaren Banalität wegen in der Regel nicht wichtig genug 
genommen wird. Ein paar Beispiele können das Problem deutlicher machen.
Identifizierbare Stadtschaften müssen nicht im Studio neu aufgebaut werden, 
wir sehen also das reale L.A. (oder eben, und da beginnt die Irreführung, Toronto, 
Vancouver oder Montréal statt New York City oder Washington, D.C.), aber eben in 
jener Setzung, die dem narrativen Plan entspricht (das Herauskippen aus der Fik-
tion erfolgt bei offensichtlichen bloopers: In Along Came a Spider, der in D.C. spielt, 
kommt der Mount Seymour, unmittelbar nördlich von Vancouver gelegen, ins Bild, 
wohingegen Washington eher flach ist). Die Akteure/Aktricen ihrerseits (die als 
reale Personen hinter den fiktiven Entwürfen immer erahnbar bleiben) markieren 
Abbildung 2: Die Wiederkehr des Martin Guerre (1982), Daniel Vigne
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und simulieren auf ungleich vielschichtigere Weise fiktive Personen, sogar histori-
sche Persönlichkeiten haben natürlich dergestalt fiktive Komponenten, und nach 
Russell Crowe als master und commander wird es für viele schwer sein, sich einen 
historisch-realen Kapitän seiner Majestät anders als ihn vorzustellen. Historisch 
Belesene werden auch das Buch Masters and Commanders assoziieren.13
Auf der anderen Seite sind die Schauspieler/innen der Gegenwart befähigt, 
ihre Persönlichkeit auch in historische Filme hineinzutragen, während histori-
sches Dekor selbstverständlich im Studio (oder auch irgendwo im Freien) nachge-
stellt, rekonstruiert werden muss. Und obwohl zwar bisweilen Historiker/innen als 
Konsulent/inn/en – zu denken ist an Natalie Zemon Davis bei dem Martin Guerre-
Film von Daniel Vigne14 – engagiert werden, bleiben zweifellos viele dieser Rekon-
struktionen mangelhaft. Im Zusammenwirken dieser beiden Schwierigkeiten wird 
das wohl deutlicher: Der swagger von Tom Cruise als Stauffenberg (eine ebensol-
che Fehlbesetzung wie als „Reacher“ in One Shot von Lee Child:15 der kleinste der 
gegenwärtigen Akteure als 6’5” messender, größter literarischer Held) weist nach-
gerade ausdrücklich darauf hin, dass der in Frage stehende Film weder faktisch noch 
sehr realistisch ist.
Zudem kommt der außergewöhnlich vielschichtige Komplex der Dramatisie-
rung – buchstäblich – ins Spiel, indem weitere „Verunreinigungen“ (von bewussten 
Tendenzen bis hin zu via Unterbewusstsein einfließenden Prädispositionen) zu 
konstatieren sind. Zwicks Defiance16 (2008) etwa hat die Ambition, den jüdischen 
Widerstand am Beispiel Weißrusslands darzustellen: Das Ergebnis ist befriedigend, 
die Methoden sind legitim, obwohl (oder weil?) einer der Hauptprotagonisten der 
neue James Bond ist und auch der second premier Liev Schreiber ein bedeutender 
Star ist (und seinerseits intertextual auf das Remake des Manchurian Candidate hin-
deutet). Courage Under Fire (ebenfalls von Edward Zwick) ist fiktiver als Defiance, 
aber dennoch historisch; auch hier ist die Grund-Proposition (eine ungewöhnlich 
couragierte Helikopter-Pilotin, Meg Ryan) keineswegs unrealistisch (und argumen-
tiert darüber hinaus, wie bewusst auch immer, in Richtung der Frauen-Emanzipa-
tion, auch im Militär), doch ließe sich in letzterem Falle einwenden, dass Frauen 
1991 (Erster Golfkrieg) resp. 1996 (Zeitpunkt der Entstehung des Films) Non-Kom-
battanten waren (was sie aber natürlich nicht davon ausschloss, als Pilotinnen Mede-
vac-Helikopter zu fliegen). Rufen wir uns in Erinnerung, dass der Non-Kombat-
tanten-Status erst von Australien 2010 prinzipiell aufgehoben wurde und dass seit 
ca. vier Jahren Frauen auch Besatzungsmitglieder US-amerikanischer U-Boote sein 
können, womit zumindest implicite die genannte Beschränkung aufgehoben ist.
In gewisser Weise nimmt – ein drittes Beispiel von Edward Zwick – The Siege eine 
Zwischenstellung ein, indem hier das Scharnier die Plausibilität ist. Zudem kann 
der letztgenannte Film als eine Art Prophetie zu 9/11 gesehen werden. In welchem 
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Maß (und auf welche Weise) unterscheiden sich The Siege und Courage Under Fire 
in puncto ‚Faktizität‘?17 Bei oberflächlicher Betrachtung scheint der erste Film 
pure Fiktion zu sein, während Courage Under Fire immerhin die Rahmenbedin-
gungen eines tatsächlich stattgehabten Krieges achtet. ‚Übersetzt‘ man/frau indes-
sen die Grund-Proposition von The Siege, gelangt man sehr rasch zu den tatsächli-
chen Ereignissen des 11. September 2001: Eine Bombe im New Yorker Hauptquar-
tier des FBI ist ungleich weniger spektakulär als zwei 767, die in die Twin Towers 
geflogen werden (zu schweigen von den beiden 757, von denen eben die, an deren 
Bord sich Widerstand erhob, signifikanterweise am ehesten „vergessen“ wird), aber 
die Intention manifestiert dieselbe fundamentalistisch-islamistische Grundhaltung. 
Der Fanatismus und die Entschlossenheit, möglichst viele andere mit sich in den 
Tod zu reißen, sind im realen wie im fiktiven Fall gegeben.
III.
Was kann im Spielfilm observiert werden und wie kann dessen jeweilige Objektivi-
tät veranschlagt werden? Nicht dass die Objektivität unabdingbar wäre: Es ist nicht 
untersagt, persönliche Meinungen zu haben, die mit der gesellschaftlichen Über-
einkunft, die ja immer auch deklariert werden muss, nicht in Einklang stehen. Im 
übrigen ist, sozusagen rein technisch, sogar in der Geschichtswissenschaft das Pro-
gramm der Objektivität allenfalls asymptotisch zu verwirklichen und das Einge-
ständnis spezifischer Absicht letztlich vorzuziehen, weil leichter zu handhaben. Es 
geht primär um Authentifizierung, indem das Empirische unvermeidlich überlagert 
(oder wenigstens begleitet) wird von verschieden ‚lesbaren‘ anderen Spuren, episte-
mologischen und ontologischen Präokkupationen und den determinativen medi-
alen Charakteristika, die schon der Sprache im engeren Sinn innewohnen und die 
sich im multimedialen Film potenzieren. Es lässt sich durch Observation zeigen, 
dass sogar die Objektivität historischen Perspektiven unterworfen ist. Zur Obser-
vation und den Schwierigkeiten, die sie macht, muss allerdings gleich hinzugefügt 
werden, dass nur wenige Menschen aufmerksam observieren; die Aufmerksamkeit 
der meisten ist so gering, dass ihnen Dinge, von denen man sagen möchte, sie stä-
chen ins Auge, überhaupt nicht auffallen. Der Alltag wird gemeistert, indem das 
meiste automatisch ausgefiltert wird.
Darüber hinaus ändern sich die Parameter grundsätzlicher Bewertungs-Dispo-
sitionen schon über kurze Zeiträume hinweg auf erstaunlich tiefgreifende Weise. 
Das bedeutet, dass ein Programm der Objektivität insofern historisch ist, als es – 
teils raschen – Wandlungen unterworfen ist. The Manchurian Candidate von 1962 
unterscheidet sich grundsätzlich von der 2004-Version, indem die Gefährdung 1962 
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von außerhalb kommt, während sie 2004 annähernd – von unserem Observations-
Zeitpunkt aus – eine innenpolitische darstellt. Durch Diktate sogenannter political 
correctness haben sich die Interpretationsraster entscheidend verändert; sie regeln 
und ‚dekretieren‘, was wie wahrgenommen zu werden habe. Aber Wahrnehmung 
ist als Begriff im Deutschen irreführend: Er hat mit Wahrheit nichts zu tun. Über 
letztere, durchaus ein Phantom, zu entscheiden, ist auch nicht wirklich Sache der 
historischen Wissenschaften: Tatsächlichkeit, Korrektheit und Anständigkeit der 
Darstellung, Überprüfbarkeit und Nachvollziehbarkeit sind unser Metier. Und wohl 
auch Interesse, Spannung, vielleicht sogar Begeisterung hervorzurufen.
Frankenheimers Film The Manchurian Candidate proponiert, dass US-Kriegs-
gefangene während des Koreakriegs auf eine Weise einer Gehirnwäsche unterzo-
gen worden seien, dass sie zu sozusagen ferngesteuerten Attentätern werden kön-
nen. Laurence Harvey spielt die Rolle dessen, der schließlich den Präsidentschafts-
kandidaten ermorden soll. 42 Jahre später, unter Demmes Regie, hat sich der plot 
praktisch in sein Gegenteil verkehrt.18 Liev Schreiber, der die Harvey-Rolle über-
nommen hat, steht nun unter der Kontrolle einer global operierenden US-Waffen-
firma und eliminiert eigenhändig einen Gegenspieler, den progressiven Senator Jor-
dan (Jon Voight). Die „Aufdecker“ sind 1962 Frank Sinatra (der damals einer der 
top ten unter den Filmstars war) und 2004 Denzel Washington (dessen liberal cre-
dentials offenkundig sind). Interessanterweise ist die 2004-Version quasi triumpha-
listischer, indem der Attentäter (Schreiber), dessen politischer Triumph fast schon 
gewiss scheint, von Captain Marco (Washington) doch noch unter Mithilfe einer 
FBI-Agentin ausgeschaltet wird. Der Schluss des Films aus dem Jahr 1962 deutet auf 
mehr Ratlosigkeit, ja Verzweiflung hin: Marco (Sinatra) murmelt, den Tränen nahe, 
„oh hell, oh hell“, womit der Film überraschend unvermittelt endet.
Offenkundig ist, dass keine der beiden Versionen „faktisch“ in dem Sinn ist, dass 
sich solches tatsächlich abgespielt hat. Aber es bedarf nicht einmal des Hinweises 
auf JFK von Oliver Stone, manchmal als paranoischster Cineast von allen apostro-
phiert, damit unser Anlangen bei der Rubrik „Verschwörungsfiktionen“ klar her-
Abbildungen 3 und 4: The Manchurian Candidate (1962), John Frankenheimer;  
The Manchurian Candidate (2004), Jonathan Demme
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vortritt. Es ist auch nötig, sich in Erinnerung zu rufen, dass Frankenheimers Film 
genau am Höhepunkt der Kubakrise in die Filmtheater kam und dass Frank Sinatra, 
der später die Rechte an dem Film innehatte, den Film nach der Ermordung Ken-
nedys aus dem Verkehr ziehen ließ. Sagen wir aber besser: Konspirationshypothesen. 
(Diese Wortwahl ist präziser als Konspirations- oder Verschwörungstheorie. Theo-
rien sind etwas anderes.) Die Konspirationshypothesen sind ebenso zahlreich wie – 
per de finitionem – unbeweisbar. Wären sie beweisbar, wären sie keine Hypothesen. Es 
ist dennoch von Nutzen, sich ihnen kurz zuzuwenden. Allerdings ist ein caveat nötig.
„Faktisch“ und „wahr“ sind ebenso auseinander zu halten wie „real“/„realistisch“ 
und „fiktiv“; keines solcher Paare ist äquivalent, noch lassen sie sich in strukturale 
Oppositionen einbauen. Auf jeden Fall sind Qualifikationen erforderlich: „Wahr“ 
kann als philosophische Kategorie ausgeschaltet werden; „real“ und „realistisch“ sind 
auf jeden Fall unähnlicher als man vielleicht anzunehmen geneigt wäre. Zunächst 
möchte ich allerdings dem Feld des Faktischen und Realen gegenüber dem Fiktiven 
noch anhand einiger weiterer Fiktionsfilme nachgehen – nicht ohne an den ‚Trans-
porteur‘-Charakter der Akteure/Aktricen zu erinnern: Crowe, Pullman, Schreiber, 
Washington und andere noch zu zitierende wie Michael Douglas legen mit jeder 
neuen Rolle das gesamte Panorama ihrer Karriere offen, auch dann später mit wei-
teren Rollen, retroaktiv –, die nicht direkt mit Politik (sei es in weiterem Sinn, sei 
es speziell in Hinblick auf Konspirationshypothesen) noch mit anderen Genres zu 
tun haben.
Schein und Wirklichkeit (ein weiteres fragwürdiges Paar, dessen Symmetrie 
nicht a priori angenommen werden kann) deuten hin auf zwei semantische Folien, 
die im Visuellen „gegen unendlich“ weiter aufgesplittert werden. Hier werden Kon-
text-Bündel, Mögliches der Interpretation und Begreifbarkeit und Bedeutungskon-
strukte so unüberschaubar, dass die Theorie (qua wissenschaftliche Darstellung) 
aufs Äußerste gefordert ist. Die Spuren müssen gleichsam zu einer Trasse umgebaut 
werden (trace/tracé). Das Paradigma des Detektivischen ist also im Visier, im Sinn 
von Visierung: Entwurf zu einem Kunstwerk. In gewisser Hinsicht geht es um einen 
zweiten Grad: Nachvollzug  – indem das Reale als ‚Erster Grad‘ zu sehen ist und 
das Werk als ein ‚Zweiter Grad‘, beide werden vom Detektivischen aufgerollt. Damit 
kommt auch das Triple-P ins Spiel: Possibilität/Plausibilität/Probabilität. Denn so 
unbezweifelbar jenes Reale per se auch sein mag, seine Repräsentation ist es nicht.
Es gilt also, die Fakten – ehe sie interpretiert und analysiert werden können (und 
in der Tat müssen) – zu erschließen. Ihr Einbau in ein Bedeutungsgefüge ist aber, 
wie gesagt, soziokulturell ununterbrochenem Wandel unterworfen. Scheinbar para-
doxerweise können dabei die Fiktionen helfen, weil sie bewusst (re-)arrangieren, 
(re-)strukturieren, Inventionen und Variationen montieren. Die Arbeit, die darin 
besteht, hinter dem Schein Solideres zu orten und in eine Ordnung zu bringen, die 
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Verständnis des scheinbar bloß Chaotischen ermöglicht, ist im Dechiffrieren und 
Dekryptieren des Detektivischen perfekt ausgedrückt. In J. Lynchs Surveillance mit 
Bill Pullman hat, wie bereits erwähnt, der Anschein – anschaulicherweise – nichts 
mit dem tatsächlich Vorgegangenen zu tun: Kausalität und Faktizität scheinen aus 
den Angeln gehoben. Was als faktisch erscheint, ist fabriziert. Fabrikationen solcher 
Art in gegenläufiger Richtung zu dekonstruieren könnte als eine Art reverse engi-
neering gesehen werden.
Der überaus brillante Detektiv in Zero Effect,19 ebenfalls gespielt von Bill Pullman, 
kann aus minimalen Anhaltspunkten eruieren, wie die zunächst undurchschaubare 
Verknüpfung von planmäßig irreführend angeordneten Fakten zustande gekommen 
ist. Fakten, Faktenreihen, Faktenkonglomerate sind ja weder quasi in der Natur ein-
fach vorzufinden noch kommen sie ohne menschliches Zutun zustande: sie sind in 
der Regel das Resultat von ganz konkreten Inputs, sie unterliegen der Intention von 
Aktanten, sie werden zumindest durch irgendwelche Aktionen zustande gebracht, 
deren Folgen selten vorhersehbar und fast nie völlig planbar sind. Dadurch werden 
ja etwa die Komplotte im Gefüge des Krimis – Roman oder Film – aufrollbar. Die 
thrillers und mysteries des crime Genre können folglich als epistemologische Lehr-
stücke angesehen werden. Jake Kasdan bezeichnet das als zero effect.
Kasdans sehr geistvoller ironischer Thriller legt in seinem plot zwei Folien über-
einander: ein extrem reicher Industrieller (Ryan O’Neal) aus Oregon engagiert den 
Abbildung 5: Zero Effect (1998), Jake Kasdan,
Filmplakat
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most private detective (er erinnert, zusammen mit seinem sidekick, an Nero Wolfe 
und Archie Goodwin), um zu klären, von wem er erpresst werde. Damit hat er 
allerdings eine Entschlüsselungs-Maschinerie in Gang gesetzt, die viel mehr her-
ausfindet, als ihm lieb sein kann. (In Judas Kiss gibt es eine hübsche Dialogpas-
sage zwischen Emma Thompson und Alan Rickman die Frage betreffend, was das 
Prinzip des Krimis sei: „you can’t always get what you want“; „no: nothing is ever 
what it seems“.) Und so wird eben in Portland, Oregon die offenkundige(re) Folie 
abgezogen und unter ihr wird Weitreichenderes sichtbar. Das setzt allerdings jenes 
Genie des Detektivischen voraus, das wohl auch Carlo Ginzburg im Auge hatte, als 
er das Indizienparadigma aufrief. Wie es Kasdan sieht, sind Indizien allerdings auch 
satirisch zu sehen.
Machen wir uns zunächst bewusst, dass der Begriff Indiz im Englischen am 
ehesten mit circumstantial wiederzugeben ist, circumstantial evidence gehört zu 
den unverzichtbaren Ingredienzien jedes courtroom Dramas; auf Deutsch würde 
man von einem Indizienprozess reden. Wir können der Einfachheit halber sagen, 
es könne aus gewissen, scheinbar harmlosen Anzeichen auf Wichtiges geschlos-
sen werden. Daryl Zero in Kasdans Film hat zunächst einmal ein enzyklopädisches 
Gedächtnis – als sein legman oder sidekick (gespielt von Ben Stiller) lediglich den 
Namen des Klienten erwähnt, Stark, sagt Zero sofort: „Stark, Oregon Timber, old 
money, the son of a fat man“ (der, fügt er hinzu, von einem massive coronary hin-
weggerafft worden sei). Sodann ist Zero ein hervorragender Beobachter, ein bril-
lanter Observator. Aus Verhaltens- und Reaktionsweisen seines Klienten (dem 
er sich nicht zu erkennen gibt), kann er umgehend auf dessen Seelenverfasstheit 
schließen … major revelations. Observation impliziert natürlich auch Beschattung, 
eines der primären Klischees der detektivischen Tätigkeit. Zero, der einen Text über 
seine Tätigkeit verfasst (eine Inversion der Berichte Goodwins über Wolfes Bril-
lanz), sagt nicht nur, er sei der grand master of detection, die er absolut gemeistert 
habe, und dass es um seine „zwei Os“ gehe, observation and objectivity (die er erst 
einbüßt, als er seiner großen Liebe, Kim Dickens, begegnet, „at the same time his 
most worthy ally and adversary“), er gibt auch konkrete Tipps, etwa wie man/frau 
am effizientesten beschatte. Am besten, indem man selbst vor dem Beschatteten am 
Zielort eintreffe.
Indiz leitet sich vom lateinischen indicare ab, ein Wort, das allerdings auch in 
der Bedeutung von „Angabe wünschenswerter Handlungsabläufe“ gelesen werden 
kann. Für die Ablieferung erpresster Summen ist es nötig, präzise Hinweise zu 
geben, wie das Geld ausgefolgt werden könne ohne Möglichkeit, den/die Erpresser/
in zu decouvrieren. Das ist einer der Punkte, wo das satirische Programm Kasdans 
am deutlichsten – und amüsantesten – wird. Die Anweisungen, jeweils mehr als ein 
Dutzend Punkte umfassend, schließen unter anderem zwei identische Bentleys ein 
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sowie die Waggon-Nummer des Straßenbahnzuges, der vom Erpressten zu benut-
zen sei, welchen Sitz er darin einzunehmen habe etc., etc. Das Indirekte des Indiziel-
len wird damit bestens verdeutlicht.
Halten wir en passant fest, dass in all der (ironischen) Fiktion, die hier geboten 
wird, das Reale und das Faktische unbezweifelbar immer gegeben sind. Die Port-
lander Tramway (Verkehrsbetrieb TriMet Max, für Metropolitan Area Express, im 
Unterschied zum Portland streetcar, einem reinen Stadtbetrieb) existiert, unabhän-
gig von Fiktionen, die sie verwenden, ganz diesseits im Realen, sie ist eine Gegeben-
heit, die in dem in Frage stehenden Film korrekt ins Bild kommt (Motorwagen der 
ersten Generation von Bombardier, spätere Bauserien stammen von Siemens). Die 
Tramway wird ins Bild gebracht: sie wird zu einem Aktanten im semio logischen 
Sinn gemacht. Das Reale findet im Fiktiven Platz. Dieses wird damit authentifi-
ziert, ohne jedoch den fiktiven Charakter der erzählten Story aufzuheben. Aber, 
wie gesagt, Faktum ist wieder etwas anderes. Es wird üblicherweise als nachweis-
bare Tatsache definiert und als Ereignis. Hier haben wir die Basis der Ereignisge-
schichte.
IV.
Im Fiktionsfilm passiert aber etwas Seltsames. Um eine erfundene Geschichte zu 
erzählen, benutzt er Fakten und Realien, die sozusagen in der (materiellen) Kultur 
vorhanden sind. Qua Gegenstände (Gebrauchsgegenstände wie Tramways zum Bei-
spiel) sind sie, ehe sie gefilmt werden, um in eine Story eingebaut zu werden, unver-
kettet (wenn man/frau davon absieht, dass sie durchaus Teil eines Narrativen des 
Urbanen sind). Was unzweideutig visuelle Evidenz ist  – das Auftauchen eines in 
Doppeltraktion fahrenden Tramwayzuges der blauen Linie von Portland – wird mit 
Bedeutung aufgeladen, die aus dem fiktiven Entwurf bezogen wird, wodurch die-
ser aber keineswegs ‚realer‘ wird. Dieser Untermischung von Faktischem und Fikti-
vem wurde bisher keine Aufmerksamkeit geschenkt. Einerseits weil es der Film nie 
zu dem Status gebracht hat, den etwa das Theater seit langem innehat, und daher 
immer noch nicht adäquat analysiert wird. Zum anderen weil wir aus der Literatur 
gewöhnt sind, dass auch die präzisesten Beschreibungen durch die textuale Appa-
ratur eine Art Übersetzung in abstrakte Bereiche erfahren. Ein Roman erfordert die 
Aktivierung des „inneren Auges“, das erst mentale Bilder davon produzieren muss, 
was der Film in Form einer Präsentation realer Elemente liefert.
Gerade eben habe ich nun doch wieder ‚faktisch‘ und ‚real‘ in unmittelbare Bezie-
hung gesetzt, als wären sie das Gleiche. Allenfalls durch den Hinweis darauf, dass 
eine anerkannte Bedeutung von ‚real‘ nicht-artifiziell, tatsächlich gegenwärtig und 
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nicht bloß zum Schein lautet, und eine von ‚faktisch‘, dass sich das, was schließlich 
Erfahrungstatsache genannt wird, tatsächlich ereignet habe, ist diese Parallelisie-
rung zu rechtfertigen. Mit Nachdruck muss wiederholt werden, dass es natürliche 
Fakten-Reihen gibt, während der Spielfilm ‚fiktive Fakten‘ dergestalt verkettet, dass 
eine plausible Geschichte daraus entsteht. Der springende Punkt dabei ist, dass in 
diesem Fall die Bausteine des Realen so angeordnet werden, dass eine fiktive Reihe 
konstruiert wird. Der Anschein des Zutreffenden ergibt sich aus dem Vorhanden-
sein der tatsächlich in der Natur/Kultur vorfindbaren Elemente, die vom Spielfilm 
neu angeordnet worden sind.
Niemand ist indessen genial genug – wie Daryl Zero –, um auf allen Gebieten 
gleichermaßen wissend, kundig, firm zu sein. Eine der zahllosen witzigen Kompo-
nenten in Zero Effect ist die Sequenz, in der Daryl seinem legman Steve Arlo darlegt, 
was es mit Hotelbetten auf sich habe, welche Dimensionen (angeblich) wann zuläs-
sig oder Standard waren, und wie weit sie von Heizkörpern entfernt sein müssten; 
vor Jahren, als sich die zu recherchierenden Ereignisse vollzogen, seien die einzigen 
Ausnahmen von gewissen Regeln Québec und Schweden (!) gewesen … zu nahe bei 
einem Radiator: „and no inspector would let that pass“ (inzwischen ein geflügeltes 
Wort von meiner Frau, der Philologin Sigrid Schmid-Bortenschlager, und mir). 
Hier wird in gewisser Weise das Indizienparadigma verspottet: eine Behauptung 
des Films (seines Hauptprotagonisten) wird als objektiver Beweis für eine spezi-
fische Sachlage ausgegeben. (Ich beispielsweise weiß über Hotelbetten nur, dass 
sie in der Regel unbequem sind und nicht oft genug ersetzt werden – vor allem in 
Frankreich –, wohingegen ich in puncto Transportsysteme sehr firm bin. Mit einem 
Freund gemeinsam sah ich vor vielen Jahren Sept morts sur ordonnance, worin zu 
seinem Entsetzen die Personnage, die von Michel Piccoli dargestellt wird, einem 
EKG entnimmt, dass er einen stillen Infarkt gehabt habe. Das EKG kommt ins Bild, 
und mein Freund, Arzt von Beruf, lachte, zum Unmut der anderen Kinobesucher, 
laut auf: das EKG sei völlig okay.)
Es bleibt also unvermeidbar ein Rest aus mangelhaftem oder Nicht-Wissen, und 
damit ein Rest von Unbegreifbarkeit. Authentifizierungstricks sollten jedenfalls so 
raffiniert sein, dass sie niemandem, ihrer Unbeholfenheit wegen, zum Lachen Anlass 
geben: Es ist besser, mindestens eine(n) sachkundige(n) Zuschauer/in anzunehmen. 
Eine einfache Formel könnte lauten, das Faktische verfließt im Fiktiven. Und genau 
deshalb ist äußerste Präzision nötig, dazu gehört auch die Technik der Ironisierung, 
weil erst sie die Dinge in Perspektive bringt. In solchen Hinsichten ist – vermöge 
sozialer Wahrnehmung ebenso wie kraft personaler Kompetenz und Performanz –
immer alles nur als eine Art Inszenierung wahrnehmbar. Doch ist Defaitismus nicht 
angebracht, lediglich Skeptizismus. Gerade die Analyse von ‚puren‘ Fiktionen qua 
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Technik vermag uns einzugleisen in ein ziemlich neues Denken der Möglichkeiten, 
von ferne an Robert Musil erinnernd.
Auf solchen Wegen können Kompetenzen gewonnen werden, die die Stadien des 
artificium-Werdens nachvollziehbar machen. Ist Zero Effect der Nachvollzug – plus 
Aufdeckung  – dessen, was tatsächlich geschehen, aber verdeckt worden ist, kann 
man/frau in Bezug auf The Game20 von einer annähernd umgekehrten Prozedur 
reden. Praktisch der gesamte Film verschleiert immer mehr, führt immer mehr in 
die Irre, macht immer unsicherer. Finchers psychologischer Thriller kann als aus-
reichend bekannt vorausgesetzt werden, ich kann auch an eine eigene Publikation 
dazu erinnern.21 Dieser Film kann als Apparatur der Verwirrung gesehen werden, 
und erst in der vorletzten Sequenz wird all das aufgelöst, was in seinem Verlauf auf 
Ungewissheit aufgebaut worden ist. Das uncertainty principle kann nachgerade als 
Signatur unserer Zeit gelten; die Rolle, die Douglas innehat, ist geprägt von einem 
Syndrom, das mindestens unter der Begrifflichkeit „morose Misanthropie“ rubri-
ziert werden könnte. Es wirft ein bezeichnendes Licht auf unsere Befürchtungen, 
Ängste, Obsessionen: Paranoia, mag sein, was aber, wenn sie vernünftige Reaktion 
auf tatsächliche Bedrohung ist?
Abbildung 6: The Game (1997), David Fincher
Die Kontrolle über sein Leben zu verlieren, obwohl man sehr reich ist (Douglas 
sagt einmal recht arrogant, was sein Vermögen betrifft, „we’re talking pension funds 
here“), gekoppelt an die traumatische Erinnerung an den Selbstmord des Vaters (!), 
völlig manipuliert von einer ungreifbaren und bedrohlichen „Firma“, die eben das 
game inszeniert  – das ist insgesamt eine recht schlaue Metapher für die Existenz 
tout court. John Fowles’ legendärer Roman The Magus weist ein ähnliches Grund-
Dispositiv auf, meines Wissens hat allerdings niemand die Verwandtschaft von The 
Game und The Magus analysiert. Das Leben als ‚Spiel‘ hat eine altehrwürdige his-
torische Tradition – inzwischen wäre die Formel ‚das Leben, ein Alptraum‘ ange-
bracht –, und Nicholas van Ortons/Douglas’ shock treatment führt der Figur eben 
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vor, dass Lebensmüdigkeit sich aufhebt, wenn reale Bedrohung besteht (zu denken 
an die Sequenz mit dem fahrerlosen Taxi, das, er eingesperrt auf der hinteren Sitz-
bank, in die Hafenanlagen der Bay of San Francisco gestürzt wird, und er, zum ers-
ten Mal nach dem Leben haschend, aufschreit: „No!“).
Das Medium Film bietet vordem ungeahnte Möglichkeiten. Die wichtigste ist 
die bereits kurz angesprochene visuelle Evidenz. Die realistische Abbildung von 
Dekor etc. lässt das Sichtbare, das eigentlich ein Gezeigtes ist, als unbezweifelbar, 
als „wahr“ erscheinen. Tatsächlich ist es eine Montage von weitgehend per se bedeu-
tungslosen Dingen, die lediglich durch die narrative Konstruktion Kohärenz, Sig-
nifikanz, Logik gewinnen. Es ist von Interesse festzuhalten, dass der Begriff Mon-
tage inzwischen weit über das Filmische hinausgeht, aber eben von da stammt: Auf-
bau der Bildsequenzen und Handlungselemente, „feinmechanische“ Bedeutungsbil-
dung en détail durch Schnitt etc.
Das Leben, ein Spiel? So gesagt, ist das zu verkürzend und vereinfachend. Aber 
einen Konstruktcharakter des Existentiellen weit über das Filmische hinaus zu pos-
tulieren ist in der Tat möglich, allerdings nicht leicht herzuleiten. Bis vor einigen 
Generationen musste der dominante Eindruck sein, dass die Menschen mit sich 
geschehen lassen (müssen). Mittlerweile ist wohl der Eindruck vorherrschend, dass 
die Dinge, die mit uns geschehen, auto-induziert, auto-generiert sind. Die Neigung 
zu Angst, Neurose, ja Panik – man denke nur an die berühmten (Finanz-)Märkte – 
würde dann darauf schließen lassen, dass sich die Menschen vielleicht ein wenig 
überfordert haben. Aber solche Spekulationen sind ohne Belang. Wir glauben etwas 
darüber zu wissen, dass etwa frühere intensive Gläubigkeit Lebenserleichterung 
brachte, aber wir wissen es nicht wirklich; es ist unmöglich, kollektive Sentiments, 
seelische Befindlichkeiten sozusagen, effektiv nachzuvollziehen.
Das Begreifbare ist nicht das Wahrnehmbare und sogar bei letzterem liegen 
die Dinge, wie wir im Begriffe sind, anhand des Films besser zu verstehen, weni-
ger simpel als üblicherweise angenommen. Das Material, das durch die dramatur-
gisch aufbereitete Narration des Films vorgelegt wird, resultiert schließlich in einem 
artifiziellen Panorama, das nach außen hin alle Eigentümlichkeiten des Realen, wie 
wir es fälschlich als vertraut annehmen, aufweist. Aber vermöge seiner Neuanord-
nung führt es in neue Felder, die in ihrer Diskursivität auch zusätzliche epistemi-
sche Dimensionen öffnen. In Abwandlung eines berühmten Wortes von Claude 
Lévi-Strauss könnte gesagt werden, die filmische Fiktion ist eine Maschinerie oder 
Apparatur zum Verfügbar-Machen der Zeit. Sie vermag das, indem sie fundamen-
tale Erweiterungen unseres Horizonts vornimmt.
Naturgemäß ist dieses Material primär, aber keineswegs ausschließlich visuellen 
Typs (die Pneu-Métro im vorhin erwähnten Jackal ergibt eine andere Geräuschku-
lisse als eine normale mit Stahlrädern auf Stahlschienen: Akustisches kommt also 
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ebenso ins Spiel). Und es ist zu betonen, dass es sich um eine Neuanordnung vor-
findbaren Materials handelt; in den seltensten Fällen handelt es sich um Kreationen 
from scratch (selbst in Avatar sehen wir den Gesichtsausdruck realer Menschen – 
die gleichwohl spielen –, der digital verfremdet unverwechselbare Masken hervor-
bringt; und Filme, die Zeichentrick mit purem Spielfilm vermischen – zu denken an 
den legendären Roger Rabbit –, sind eine Ausnahme).
Der Aspekt der Neuanordnung – und damit in manchen Fällen eines Ersatzes – 
des Realen (vorbehaltlich einer Definition desselben, die hier allenfalls marginal 
gegeben wird) – verdeutlicht sich am klarsten im Falle von Konjekturalgeschichte. 
Wohlgemerkt: Das Reale bleibt letztlich unversehrt (es wird relativiert, indem sein 
irreführender Alleinvertretungsanspruch in Frage gestellt wird, was ja bei jeder Fik-
tion in gewisser Weise der Fall ist). Es handelt sich um Additionen, die epistemo-
logisch von gar nicht hoch genug zu veranschlagender Relevanz sind. Sie zeigen, 
dass andere Entwicklungen möglich gewesen sind und zu anderen Zuständen hätten 
führen können. In einem neuen Buch22 zeige ich anhand einiger Filmbeispiele – ich 
konzentriere mich auf Fail Safe, Seven Days in May und Advice and Consent, indes-
sen ist auch das Midway-Beispiel, das ich anderer Stelle kurz aufgreife,23 von großem 
Interesse –, wie enorm der Zugewinn an historischem Verständnis sein kann, wenn 
man/frau bereit ist, derlei Bemühungen als seriös anzuerkennen.
V.
Um nicht repetitiv zu verfahren, möchte ich zum Abschluss noch ganz kurz einige 
wenige Anmerkungen zu Dr. Strangelove und der B-52 offerieren. Es handelt sich 
dabei um einen der bekanntesten Filme und eines der berühmtesten Flugzeuge; jener 
kann als satirische Replik auf Fail Safe gelten, der ein halbes Jahr später in die Kinos 
kam und materiell weniger erfolgreich war. (Ausnahmsweise gestatte ich mir eine 
Zeitzeugen-Bemerkung: Ich sah die beiden Filme so gut wie gleichzeitig 1965 in Wien 
und dann 1966/67 mehrere Male in den USA und seither immer wieder. Anfangs der 
Meinung, man solle mit Entsetzen nicht Scherz treiben, finde ich inzwischen beide 
Zugänge legitim.) In Strangelove ebenso wie in United 93 spielt in gewisser Weise ein 
Flugzeug eine Hauptrolle: die B-757 in letzterem, die B-52, welche als historische 
Maschine par excellence bezeichnet werden könnte, in Strangelove. „Historisch“ inso-
fern, als die B-52 gewissermaßen longue durée in Reinkultur repräsentiert: Auf einen 
Auftrag von 1946 zurückgehend, kam der entscheidende technologische Durchbruch 
bereits 1948, 1952 fand der Erstflug statt. Schließlich wurden, in verschiedenen Bau-
serien, 744 Maschinen in Seattle und Wichita gebaut. Ständige upgrades werden es 
der letzten Bauserie (H) ermöglichen, bis 2045 in Betrieb zu stehen.
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Objektiv kann also gesagt werden, dass es sich bei der B-52 um ein ganz außerge-
wöhnlich erfolgreiches Baumuster handelt. Ob die B-52, nicht zuletzt eine Ikone des 
Kalten Krieges, auch entscheidend dazu beigetragen hat, exakt den all-out-nuklea-
ren Krieg zu verhindern – im Gegensatz zu der Proposition in Strangelove –, lässt 
sich, überflüssig zu betonen, nicht „objektiv“ sagen. Viele Dinge können indessen 
observiert werden, eines davon ist der Umstand, dass Hartmut Bitomsky seinen 
Dokumentarfilm B-5224 sehr kritisch intendiert hat, sich aber einer gewissen Faszi-
nation ganz offenkundig nicht entziehen kann. (Marginalie am Rande: ein barthe-
sianisches punctum ist für mich in Bitomskys Film die junge Pilotin, die bei einem 
briefing ganz kurz ins Bild kommt. Wem fällt sie auf? Sie ist gewissermaßen die 
Dokumentarfilm-Entsprechung zu Meg Ryan im Fiktionsfilm.) Bitomskys, wie ich 
meine, Teil-Faszination macht jene Ambivalenz deutlich, die auch die audience von 
Strangelove gegen ihr Bewusstes hoffen ließ, dass Major Kong (Slim Pickens) seine 
B-52 ans Ziel bringt. Das ist vermutlich weniger ein kollektiver Todeswunsch als auf 
die Mechanik eines gut aufgebauten thrillers zurückzuführen. Ambivalenz: eines der 
großen Probleme der Analyse. George C. Scott bringt es in Strangelove wunderbar 
zum Ausdruck – denken wir an die Szene, als er ins Schwärmen gerät: 
„General Turgidson: Well, I’m sorry. Ah … If the pilot’s good, see. I mean, if 
he’s really … sharp, he can barrel that baby in so low (spreads his arms like 
wings, laughs) you oughtta see it sometime, it’s a sight. A big plane, like a B 52, 
vroom! There’s jet exhaust, flyin’ chickens in the barnyard!
President Muffley: Yeah, but has he got a chance?
General Turgidson: Has he got a chance? Hell. Ye … ye … (covers mouth in 
solemn realization)“
Aber das setzt unabwendbar die „Weltvernichtungsmaschine“ in Gang.
Abbildung 7: Dr. Strangelove (1964), Stanley Kubrick
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